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Il y a quelques temps, une 
jeune d’un des villages dont j’ai 

été curé me dit: «Tu sais, Vincent, 
moi, tu ne me verras pas souvent à 

la messe. Le grand bal des hypocrites, 
très peu pour moi! Tous ces gens qui se 
croient de bons chrétiens et qui disent 
du mal des autres dès qu’ils sont sor-
tis de l’église, je ne veux pas en faire 
partie».
Je crois qu’elle se trompe. Et je le lui 
ai dit. Non lorsqu’elle dit qu’en ressor-
tant de l’église il nous arrive de dire du 
mal des autres, sur ce point-là je crois 
qu’elle a hélas plutôt raison, soyons 
honnêtes. En tout cas, ça m’arrive, je 
me dois d’être honnête.
Mais je crois qu’elle se trompe sur un
autre point: les paroissiens de ce vil-
lage comme des autres paroisses ne
sont pas des hypocrites, ils ne se croient
pas meilleurs chrétiens que les autres, 
encore moins des gens parfaits. Et l’Eu-
charistie, rappelle souvent le pape Fran-
çois, ce n’est pas l’aliment des parfaits, 
c’est le remède des pécheurs.

L’assemblée des imparfaits
Celui qui se croit parfait n’a rien à 
faire à l’église le dimanche matin ni 
les autres jours d’ailleurs. C’est une 
assemblée de pécheurs. Présidée par 
un pécheur. Jésus n’a pas appelé des 

gens parfaits pour diriger son Eglise. 
Pierre est celui qui a renié le Christ, on 
est assez loin de la perfection pour le 
premier chef de l’Eglise. Le pape Fran-
çois n’est pas non plus un homme par-
fait. Il le dit lui-même. Le lendemain 
de son élection en 2013, un journaliste 
lui a demandé: «Qui êtes-vous?»; et il 
a répondu: «Un pécheur».

L’Eglise, ce n’est pas le club des gens 
parfaits, c’est l’assemblée des impar-
faits. Et si quelqu’un se croit parfait en 
y venant et pense recevoir l’eucharistie 
comme un mérite, une couronne à sa 
perfection, je lui demande de s’abstenir 
d’y venir. Nous venons à l’autel prendre 
des forces pour le chemin… Nous ve-
nons recevoir le pain de vie non pas 
comme la récompense d’une perfec-
tion, mais bien comme un médicament 
qui vient en aide à notre imperfection. 
C’est une preuve d’humilité que d’être 
assis dans une église. C’est une preuve 

Vincent Lafargue, prêtre

d’humilité que de s’approcher de l’au-
tel. Ce n’est pas une preuve d’hypocri-
sie, au contraire!
On est assez loin, je crois, des Phari-
siens que critique Jésus dans l’Evan-
gile, ceux qui disent mais ne font pas, 
ceux qui chargent les épaules des 
autres de lourds fardeaux. Même si l’on 
a encore du boulot pour éviter les titres 
ronflants que l’on donne aux ministres, 
Père, Abbé, Monseigneur, cléricalisme 
d’un autre temps que fustigeait Jésus 
lorsqu’il rappelait à juste… titre qu’il ne 
nous faut appeler personne «Père». Il y 
a quatre siècles, en France, on appelait 
les ecclésiastiques «Monsieur», et cela 
convenait fort bien.

Elle a souri
– Et toi, ai-je répondu à la jeune fille du 
village, tu es parfaite, toi?
– Moi? Ah non, sûrement pas!, m’a-t-
elle dit.
– Alors, ai-je continué, tu ne crois pas 
que ta place serait plutôt justement 
avec nous à l’église le dimanche matin, 
avec les gens qui ne sont pas parfaits, 
comme toi? Ou bien peut-être penses-
tu que tu n’as pas besoin de Dieu?
Elle a souri.
Et le dimanche suivant, elle était pré-
sente. Comme tous les dimanches qui 
ont suivi. |

Celui qui se croit 
parfait n’a 

rien à faire à 
l’église le 

dimanche matin.
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La messe n’est pas faite pour les paroissiens parfaits 
– qui d’ailleurs n’existent pas. L’eucharistie est un 
remède proposé aux pécheurs, humbles devant le 
Christ qui vient au secours de leurs imperfections.

Matthieu 23, 1-12

Le bal des 
hypocrites
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