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«Mes frères, vous êtes dans le
malheur, vous l’avez méri-

té. Ce malheur n’a pas été voulu par
Dieu. Trop longtemps, ce monde a
composé avec le mal, trop longtemps,
il s’est reposé sur la miséricorde di-
vine. Privés de la lumière de Dieu,
nous voici pour longtemps dans les
ténèbres de la peste! Oui, l’heure est
venue de réfléchir.»
Oran, 19.. Ainsi prêche le Père Pane-
loux alors que la peste confine la ville.
Le prêtre cherche un sens au mal-
heur, puisant dans les Ecritures, l’his-
toire de l’Eglise, l’imagerie chrétien-
ne. En guise de consolation, il veut
apporter «des paroles qui châtient,
mais aussi un verbe qui apaise». Son
ami le docteur Rieux y résiste.
Au cinquième mois de la peste, Pane-
loux, avec Rieux, accompagne l’ago-
nie douloureuse d’un enfant. «Ah! ce-
lui-là, au moins, était innocent, vous
le savez bien!», lui dit le docteur. «Peut-
être devons-nous aimer ce que nous

La chronique
de l’abbé Lafargue

Dieu est-il
des nôtres?
Quand j’entends des convives qui, au moment
de trinquer, chantent «il est des nô-ô-tres…»,
je pense à Jésus dans la crèche, à ce prodigieux
mystère que nous fêtons cette semaine.
– Rapprocher la crèche d’une tablée de bistrot...
Sacrilège!
– ...Eh bien, pas sûr.
Car Noël, c’est justement Dieu qui se fait l’un
des nôtres. Il épouse notre humanité. Un mot qui
vient de l’humus latin, tout le contraire d’une
réalité éthérée flottant entre deux nuages.
– Dieu au bar d’une auberge? C’est gonflé!
– Ah oui? Et Emmaüs alors?
Comme en miroir, à l’autre extrémité de l’Evan-
gile de l’Annonciation, il y a Emmaüs. A l’autre
bout de l’histoire de ce Jésus né dans une man-
geoire précisément parce qu’il n’y avait pas de
place à l’auberge... il y a l’auberge d’Emmaüs
où le Ressuscité se fait reconnaître à la fraction
du pain (Lc 24,31).
Dieu n’est pas seulement avec nous, ce que
suggère le mot «Emmanuel», mais il est l’un de
nous. Il est des nôtres.
Quelle que soit l’heure de fermeture de nos ta-
bles villageoises ou de quartier, Dieu s’invite
dans l’auberge de notre cœur. Va-t-il défoncer
la porte en déchirant l’affiche rouge anti-Co-
vid? Il préfère frapper pour qu’on lui ouvre (Ap
3,20). Il nous rejoint sans masque et sans gants.
Il se fait l’un des nôtres, l’un de nous. C’est pro-
digieux. Ne nous habituons jamais à cette im-
mensité du mystère de Noël!
Et au moment de trinquer autour de nos tables
familiales, quelle que soit la limite autorisée, in-
vitons-le, ce convive de plus, en chantant «il est
des nô-ô-tres»! n Vincent Lafargue

La Covid-19 nous interroge sur la souffrance des innocents.
Ici à l’hôpital des enfants à Genève.

ne pouvons pas comprendre», dit le
prêtre. Cri de révolte de Rieux: «Je re-
fuserai jusqu’à la mort d’aimer cette
création où des enfants sont tortu-
rés».
Dans une seconde prédication, le
prêtre avoue ses doutes: «L’amour de
Dieu est un amour difficile». Face au
fléau, il ne faut pas se mettre à genoux
et tout abandonner, il faut «seulement
commencer de marcher en avant,
dans les ténèbres, un peu à l’aveuglet-
te, et essayer de faire du bien. Il faut
être celui qui reste». Luttant contre la
peste avec Rieux, Paneloux reste jus-
qu’à la fin, mourant en silence, «mais
il ne lâcha plus le crucifix».

LA CRÉATION DÉTOURNÉE
La Peste d’Albert Camus est une gran-
de parabole où des messages se croi-
sent, se brouillent. Il en est de même
pour la pandémie qui frappe aujour-
d’hui le monde. Pour les uns, ce mal-
heur est absurde. D’autres y cherchent
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ÉCHOS DE LA BIBLE

Trouver un sens
au malheur?

Chercher une explication au malheur: certains
le font aujourd’hui avec la pandémie de Covid-19,

ne manquant pas d’imagination. Et Dieu dans
tout ça? Ce cri résonnait déjà chez Camus et

Dostoïevski. Et dans l’Evangile, avec la plainte de
Job, passé brusquement de l’opulence à la misère.
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